故鄉(xiāng)的風(fēng)
□ 王春雷
一
好長時(shí)間沒有回到故鄉(xiāng)了。依依回望之中,撩撥著自己心弦,打開自己記憶之門的,居然是那一縷一縷,永遠(yuǎn)是那般迷人沉醉的故鄉(xiāng)的風(fēng)。
“風(fēng)乍起,吹皺一池春水”,在我的記憶中,故鄉(xiāng)的大地是在二月的春風(fēng)里漸漸解凍,漸漸松軟暖融起來的;二月的春風(fēng)吹動(dòng)著整整一個(gè)冬天板結(jié)堅(jiān)硬的凍土,雪與霜一點(diǎn)一點(diǎn)地消融,土地也一點(diǎn)一寸地柔軟,村邊的小河亦一天一天地解凍起來。孩子們雖然還衣著厚厚的棉襖,但已經(jīng)不敢到冰凍的河水上面肆無忌憚地玩鬧了。風(fēng)軟軟地吹來,河面的堅(jiān)冰一天天地趨向薄脆。
在故鄉(xiāng),春天的風(fēng)是從遙遠(yuǎn)的呂梁山那邊刮過來的。那風(fēng)是與黃河撕扯過的風(fēng),是粗糲勁獷的西北風(fēng),是西北風(fēng)的“流風(fēng)余韻”,是經(jīng)過緩沖、“改裝”了的西北風(fēng)?!?yàn)樽酉纳近S蘆嶺就是古汾州的一道天然屏障,有它們一攔,從黃河對岸吹過來的,漫過呂梁山的勁獷的西北風(fēng),已經(jīng)溶濾到古汾州含蓄蘊(yùn)藉兼修內(nèi)外的“州府文化”、“晉陽盆地文化”脈系里了。
因此,從春天開始,故鄉(xiāng)的風(fēng)就是柔柔的、軟軟的,是婉約的、親和的風(fēng),所謂“霑露欲濕杏花雨,吹面不寒楊柳風(fēng)”。物候更新時(shí)序交替,故鄉(xiāng)的風(fēng)吹開了大地,吹融了凍土,緊接著便吹軟了柳枝,吹青了楊柯,直到吹得桃李枝杈上泛出綠萼,吹到桃花杏花漸漸綻放了開來,吹到“紅杏枝頭春意鬧”,這個(gè)當(dāng)口,你就會(huì)全然讀懂、全然神會(huì)賀知章“不知細(xì)葉誰裁出,二月春風(fēng)似剪刀”的精準(zhǔn)描述了。
故鄉(xiāng)的春天,春意是越來越濃了,但春風(fēng)自始至終都是春天的使者。有了春風(fēng)的吹蕩,才有了“冰封大地的時(shí)候,你卻孕育著生機(jī)一片”的深情歌唱,才有了春雨如煙春雷滾滾,才有了紅杏枝頭和柳枝的紛繁披拂與鵝黃嫩綠,才有了“清明時(shí)節(jié)雨紛紛,路上行人欲斷魂”,才有了“烏銜紙紛飛時(shí)節(jié),故鄉(xiāng)人在春天里思念”的美麗與哀愁。
而春澆過后,故鄉(xiāng)的小河總有一點(diǎn)小小的“汛期”與漲潮。這個(gè)時(shí)候,故鄉(xiāng)的春天端的是如朱自清先生所狀的“山朗潤起來了,水漲起來了”,河水活躍起來了,河邊的蛙聲也喧鬧起來了。這個(gè)時(shí)候,故鄉(xiāng)的春風(fēng)總關(guān)照著輕盈歡快的磁窯河?!?dú)G乃一聲春波綠綠,那個(gè)年月,豐潤雄豪的文峪河上,居然可以泛舟,可以撒網(wǎng)捕魚,波光粼粼漁舟唱晚,煦暖的夕陽在河面上鋪開金黃色的暖色調(diào)的流金歲月,這個(gè)時(shí)候,已然是春夏之交,故鄉(xiāng)的風(fēng),亦已然不再是春天的使者;她已然是一個(gè)悄然運(yùn)思的丹青高手,微微吹拂著,無比專注地描摹著故鄉(xiāng)“只此青綠”“天青色等煙雨,而我在等你,炊煙裊裊升起”的子夏山下、文峪河畔的山水畫卷了。
二
故鄉(xiāng)的風(fēng),在于夏天,照例還是涼涼的,柔柔的,不燥不火不喧不嘩。古晉陽盆地?cái)?shù)千年來水澤豐沛的濕潤氣候,孕育了她原生的涼柔與清爽。故鄉(xiāng)的風(fēng)是善感的,流動(dòng)的,她締造著故鄉(xiāng)漫長夏日的“十里鶯啼綠映紅”;古西河郡,數(shù)千年來田園牧歌般的“晉陽小盆地”,亦因了有這縷縷清風(fēng)的歲月陪伴,成為表里山河日夕呵護(hù)的“汾水江南”,那“過春風(fēng)十里,盡薺麥青青”與“水村山郭酒旗風(fēng)”的美妙景致,自然在故鄉(xiāng)便是尋常得見了。
孟夏時(shí)節(jié)村口凝睇,那輕輕鋪開橫在半空的裊裊炊煙,維敘著故鄉(xiāng)百姓人家的鍋碗瓢盆人間煙火,又好像是故鄉(xiāng)古鎮(zhèn)穿越千年今古的歲月傾訴。由于那炊煙凝如白練,在古鎮(zhèn)人家的屋頂上像是一條懸浮不動(dòng)的白色絹匹,故鄉(xiāng)的風(fēng),若有若無若隱若現(xiàn),所有的樹木花草似乎都不去吹拂,但耳邊卻分明有她的低吟,身心亦似乎浸入她的涼爽輕柔里去了。
漫長夏日里的故鄉(xiāng)的風(fēng),最宜于步出老院,走到村東“大堰外”的寬闊平坦的青岡上,平平地躺在青岡的高埠土地上,什么也不做,什么也不想,閉上眼睛,愜意地感受著涼風(fēng)的微微吹拂,故鄉(xiāng)古鎮(zhèn)數(shù)千年來積淀蘊(yùn)寓的那種獨(dú)特的安寧與寧靜,似乎都在這微微吹拂的涼風(fēng)里了?!@個(gè)時(shí)候,假如覽讀金庸的《射雕英雄傳》或者瓊瑤的《雁兒在林梢》,或者哪怕是拿著一卷準(zhǔn)備迎接中考的復(fù)習(xí)資料,很容易就無窮享受地全神貫注于其中了。這個(gè)時(shí)候,假如《大俠霍元甲》的片尾曲《誰知我心》悄然響起,那高高的青岡似乎就是電視劇里元甲和倩男迎風(fēng)悄立過的地方,自己也悄悄地想想心事,心馳神飛,幽幽地懷想心中的典雅秀美的米雪版的“倩男”了。
到了五月,故鄉(xiāng)的田野麥浪滾滾,金黃色的熟透了的麥禾一望無垠,沉甸甸的顆粒飽滿的麥穗兒在夏日的風(fēng)中低頭紛披,那尖銳而修長的麥芒在微拂的風(fēng)中發(fā)出交錯(cuò)碰撞的聲響。那時(shí)候,故鄉(xiāng)的田野在初夏的烈日下奏鳴著盛大的豐收交響樂,車來車往笑語喧嘩,十足的一幅歡樂收割圖。這個(gè)時(shí)候,故鄉(xiāng)的風(fēng)往往是在傍晚,她是故鄉(xiāng)農(nóng)人揮汗如雨銀鐮飛舞收割之后的夏收“宣慰使”,習(xí)習(xí)吹拂,為辛勞收割忙碌的農(nóng)家兒女送上絲絲輕柔的涼爽,夏夜的風(fēng),跟金色的夏日一樣迷人,村邊河水的清涼也被夜風(fēng)裹挾著,撲面而來,那份涼爽愜意,端的是當(dāng)?shù)闷稹柏S收宣慰使”這個(gè)“官銜”與“徽號”了。
三
故鄉(xiāng)的仲夏夜,是田園牧歌般的美麗而迷人。小麥?zhǔn)崭罨貋淼南囊?,故鄉(xiāng)古鎮(zhèn)自然是豐收的農(nóng)莊,歡樂的農(nóng)莊。而仲夏夜的故鄉(xiāng),涼爽的夏風(fēng)不即不離絲絲陪伴,村東口東門外歡快的小河與青岡上的小樹林,幾乎就是故鄉(xiāng)古鎮(zhèn)的一個(gè)“天然氧吧”,故鄉(xiāng)夏夜涼爽的夜風(fēng)似乎就是從那“氧吧”里造出來的。仲夏之夜,迷人的故鄉(xiāng),涼爽的夜風(fēng)自然是這造美的元素,故鄉(xiāng)的風(fēng),撥弄著鄉(xiāng)村的歡樂心弦。
在我們這些孩童心心念念的喃喃自語中,村子里終于要演電影了,可讓自春節(jié)過后就巴望看電影的我們歡呼雀躍。于是在那年那月,仲夏夜的故鄉(xiāng),露天電影場自然成為村里的一個(gè)歡樂場。搶收了近一個(gè)月的父親和西鄰的寶根叔叔們,終于可以卸下收割勞作的疲憊,舒心愜意地看一場電影。在這樣一個(gè)迷人的夏夜,電影場上,電影片輪如歡快的小姐妹倆歡唱飛舞,這時(shí)候場子里有涼爽的風(fēng),那風(fēng)里卷挾著故鄉(xiāng)土地和麥穗兒混在一起的清香,風(fēng)里還有父親和鄉(xiāng)親大爺們一袋旱煙散發(fā)出的煙葉味道,當(dāng)然,風(fēng)里還夾雜著村邊小河流水的涼爽輕靈;假如是一個(gè)陰雨天,那風(fēng)里恐怕還有潮濕而鼓噪的蛙聲,還有雨打荷葉的清脆聲響,那個(gè)時(shí)候,少年而善感的我,早已在故鄉(xiāng)的風(fēng)里癡了,醉了,不知“今夕何夕”了。
于是多年以后,我的歌聲里,我的詩文里,我所有的情感宣泄里,都脫離不了來自故鄉(xiāng)的“風(fēng)”的意象。那故鄉(xiāng)的風(fēng),曾經(jīng)滋潤過我的心靈。少年的我,就是在故鄉(xiāng)的風(fēng)里走向遠(yuǎn)方,奔向自己的詩歌與夢想;而到了今天,我又站在一個(gè)時(shí)光的渡口,頻頻回望,不停地懷念自己魂?duì)繅艨M的風(fēng)里的故鄉(xiāng),懷念自己柔風(fēng)細(xì)雨里的生長于故鄉(xiāng)的美麗童年。
自然,故鄉(xiāng)的四季里還有秋天的風(fēng),冬天的風(fēng),那些風(fēng)同樣也是迷人而令我低首心折追思不已的。那時(shí)候,在秋天的風(fēng)里我走出故鄉(xiāng),去到鄰村的肖家莊中學(xué)去就讀,再后來,又去到城里的汾陽師范去就讀;在深秋的狂風(fēng)大作與蕭瑟撕扯中,我曾含淚送走我英年早逝的父親,我曾騎著一輛破舊自行車,瘋狂地唱著“我是一匹北方的狼”,從小城回到故鄉(xiāng),陪伴在田野里辛苦勞作的母親。那時(shí)候故鄉(xiāng)的風(fēng),有些粗糲,有些狂放,她雖然時(shí)時(shí)關(guān)照著我的心頭哀傷,卻把一份特有的粗糲與狂放也加持給了我,養(yǎng)成了我今生無悔的傲岸不介與不屈不撓。
“今夜微風(fēng)輕送,把我的心吹動(dòng);多少塵封的往日情,重回到我心中?!倍嗄暌院?,故鄉(xiāng)的風(fēng),仍在我的心頭時(shí)時(shí)吹蕩,使我今生的悲歡離合與起起落落,總與故鄉(xiāng)水乳交融般的聯(lián)在一起;使我總在某個(gè)明月清風(fēng)之夜,在一首詩里乘風(fēng)歸去,來一次悄然而至的夢回故鄉(xiāng)。